전체 글323 왜 컵에는 손잡이가 달렸을까 컵을 떠올리면 자연스럽게 손잡이가 함께 연상된다. 머그컵의 둥근 손잡이, 찻잔의 작은 고리, 커피잔 옆에 붙은 손잡이는 너무 익숙해서 컵의 필수 요소처럼 느껴진다. 그러나 액체를 담는 용기에 반드시 손잡이가 있어야 할 이유는 없다. 실제로 손잡이가 없는 컵과 그릇은 지금도 널리 사용되고 있으며, 역사 속에서도 오랫동안 손잡이 없는 용기가 주류였다. 그렇다면 왜 컵에는 결국 손잡이가 붙게 되었을까. 이 글에서는 컵에 손잡이가 생기게 된 과정을 일상 사물의 역사라는 관점에서 살펴본다.마시는 용기는 오랫동안 잡는 그릇이었다초기의 음용 용기는 매우 단순했다. 돌이나 나무, 흙으로 만든 그릇은 손으로 감싸 쥐는 것을 전제로 사용되었다. 액체를 담는 행위보다 중요한 것은 흘리지 않고 마실 수 있는 안정감이었고, 그.. 2026. 1. 14. 왜 창문에는 커튼이 생겼을까 창문을 떠올리면 자연스럽게 커튼이 함께 연상된다. 낮에는 열어 빛을 들이고, 밤에는 닫아 외부의 시선을 막는 이 천 조각은 창문 사용의 기본 규칙처럼 여겨진다. 그러나 빛과 바람을 들이기 위한 구멍에 굳이 천을 달아야 할 이유가 처음부터 존재했던 것은 아니다. 실제로 역사 속 많은 건축물에는 오랫동안 커튼이 없었고, 창문은 열림과 닫힘만으로 기능했다. 그렇다면 왜 창문에는 결국 커튼이 생기게 되었을까. 이 글에서는 커튼이 창문과 결합하게 된 배경을 일상 사물의 역사라는 관점에서 살펴본다.창문은 오랫동안 보는 구멍이 아니라 통과하는 구멍이었다초기의 창문은 오늘날과 같은 투명한 유리를 전제로 하지 않았다. 바람과 연기를 빼내고, 빛을 조금이라도 들이기 위한 개구부가 창문의 본래 역할이었다. 이때 창문은 시선.. 2026. 1. 14. 왜 시계에는 숫자가 붙게 되었을까 시계를 보면 우리는 자연스럽게 숫자를 찾는다. 몇 시인지, 몇 분이 남았는지는 숫자를 통해 즉각적으로 파악된다. 바늘의 위치보다 숫자가 먼저 눈에 들어오는 경우도 많다. 이 구조는 너무 익숙해서 시계에는 당연히 숫자가 있어야 한다고 느끼게 만든다. 그러나 시간을 측정하는 도구에 숫자가 반드시 필요했던 것은 아니다. 실제로 역사 속에는 숫자가 거의 없거나, 아예 표시가 없는 시계도 존재해 왔다. 그렇다면 왜 시계에는 결국 숫자가 붙게 되었을까. 이 글에서는 시계에 숫자가 정착하게 된 과정을 일상 사물의 역사라는 관점에서 살펴본다.시간은 오랫동안 느낌으로 읽혔다초기의 시간 인식은 정밀한 계산보다 감각에 가까웠다. 해가 어느 위치에 있는지, 그림자가 얼마나 길어졌는지, 종이 몇 번 울렸는지를 통해 대략적인 시.. 2026. 1. 14. 왜 신발에는 굽이 생겼을까 신발을 떠올리면 밑창과 함께 굽이 자연스럽게 따라온다. 운동화에도 완만한 굽이 있고, 구두에는 분명한 높이가 있으며, 부츠와 샌들 역시 굽을 전제로 설계된다. 우리는 굽이 있는 신발에 익숙해져 있어, 발바닥이 평평한 신발을 오히려 낯설게 느끼기도 한다. 그러나 발을 보호하는 도구에 굳이 굽이 필요했을까. 바닥과 맞닿는 면을 줄이는 이 구조는 어떤 이유로 선택되고 유지되었을까. 이 글에서는 신발에 굽이 생기게 된 배경을 일상 사물의 역사라는 관점에서 살펴본다.신발의 시작은 보호였지, 높이가 아니었다신발의 가장 초기 목적은 단순했다. 뾰족한 돌과 거친 지면, 뜨거운 모래와 차가운 바닥으로부터 발을 보호하는 것이 핵심이었다. 이때의 신발은 얇은 가죽이나 천을 덧대는 수준이었고, 발바닥과 지면 사이의 거리를 크.. 2026. 1. 14. 왜 식탁은 네모가 되었을까 식탁을 떠올리면 가장 흔하게 떠오르는 형태는 네모다. 가정집의 식탁, 식당의 테이블, 회의실의 탁자까지 대부분은 직선으로 이루어진 사각형 구조를 기본으로 한다. 원형이나 타원형 식탁도 존재하지만, 일상의 표준은 여전히 네모에 가깝다. 이 모습은 너무 익숙해서 식탁은 원래 네모여야 하는 가구처럼 느껴진다. 그러나 사람들이 함께 음식을 먹는 데 반드시 네모난 상판이 필요했던 것은 아니다. 실제로 역사 속에는 둥근 상이나 긴 판, 바닥에 놓인 상 등 다양한 형태의 식사 공간이 존재해 왔다. 그렇다면 왜 식탁은 점차 네모난 형태로 굳어졌을까. 이 글에서는 식탁이 네모가 된 배경을 일상 사물의 역사라는 관점에서 살펴본다.식사는 오랫동안 고정된 가구 위에서 이루어지지 않았다인류의 초기 식사 방식은 매우 유연했다. .. 2026. 1. 13. 왜 침대는 바닥에서 올라왔을까 침대를 떠올리면 바닥에서 일정 높이 떠 있는 구조가 자연스럽게 연상된다. 매트리스와 프레임, 그 아래의 공간까지 침대는 ‘올라가서 눕는 가구’로 인식된다. 그러나 잠을 자는 행위가 반드시 바닥에서 떨어져 이루어져야 할 이유는 없다. 실제로 역사 속 많은 사회에서는 오랫동안 바닥에서 잠을 잤고, 지금도 그 방식은 사라지지 않았다. 그렇다면 왜 침대는 점차 바닥에서 올라오게 되었을까. 이 글에서는 침대가 바닥을 떠나게 된 과정을 일상 사물의 역사라는 관점에서 살펴본다.잠은 오랫동안 바닥과 직접 연결된 행위였다인류의 초기 수면 방식은 매우 단순했다. 땅 위에 풀이나 가죽을 깔고 몸을 눕히는 방식이 일반적이었고, 잠은 특정 가구보다 장소의 선택에 가까웠다. 바닥은 가장 넓고 안정적인 수면 공간이었다. 이 시기의.. 2026. 1. 13. 이전 1 2 3 4 5 ··· 54 다음