질 들뢰즈는 20세기 후반 철학의 지형을 근본적으로 바꾼 철학자로, 전통 형이상학이 전제해온 동일성 중심적 사유를 해체하고 차이, 생성, 흐름이라는 새로운 철학적 어휘를 제안하였다. 그는 플라톤 이래로 철학이 차이를 단지 동일성의 결핍이나 변형으로 간주해 왔으며, 이를 통해 세계를 고정된 범주와 질서로 환원해 왔다고 비판한다. 들뢰즈는 『차이와 반복』에서 차이를 독립적인 존재론적 개념으로 정립하고, 반복을 통해 새로운 의미가 창출되는 역동적 사유를 전개한다. 또한 가타리와의 공저 『천 개의 고원』에서는 리좀, 탈코드화, 분열 분석 등의 개념을 도입하여 비선형적이고 비중심적인 사유 구조를 제안한다. 들뢰즈의 철학은 단지 새로운 개념의 발명이 아니라, 철학이 어떻게 사고 자체를 해방시키고 삶을 구성하는지를 묻는 실천적 작업이기도 하다. 그는 철학을 ‘개념의 창조’로 정의하며, 철학이 살아 있는 사유를 위해 끊임없이 경계를 넘고, 규범을 해체하며, 새로운 가능성의 지도를 그리는 일이라고 주장한다.
차이는 고유한 존재이며 단순한 변형이 아니다
들뢰즈는 전통 철학에서 차이는 늘 동일성에 예속되어 왔다고 지적한다. 예컨대 플라톤은 ‘이데아’라는 본질에 가까운 것일수록 진리이며, 감각 세계의 차이들은 이 진리의 불완전한 모사로 간주했다. 그러나 들뢰즈는 차이를 그러한 결핍 상태가 아니라, 그 자체로 창조적이고 생산적인 실체로 본다. 차이는 단순히 두 존재 간의 비교나 변형이 아닌, 독자적인 존재론적 상태이며, 사물과 개념이 생성되고 분화되는 원리다. 그는 ‘차이 그 자체’를 사유의 중심에 놓고, 철학이 동일한 것의 반복이 아니라 차이의 반복, 즉 ‘차이 속에서의 반복’을 통해 새로운 의미를 생산해야 한다고 주장한다. 이때 반복은 기존의 동일한 것을 다시 호출하는 것이 아니라, 매번 다른 맥락과 조건에서 차이를 드러내는 생성의 사건이다. 들뢰즈의 이론은 모든 존재가 고정된 본질이 아니라, 끊임없이 차이를 통해 자신을 갱신하는 흐름임을 보여준다. 이는 존재를 정태적인 실체로 보는 관점을 넘어서, 역동적이고 비결정적인 존재론으로 나아가게 한다.
리좀과 탈중심화 - 사고는 뿌리가 아니라 흐름이다
들뢰즈와 가타리의 공저 『천 개의 고원』에서 제시된 ‘리좀(rhizome)’ 개념은 중심 없는 네트워크적 사고를 상징한다. 리좀은 나무의 뿌리처럼 중심축을 가진 위계적 구조가 아니라, 어디서나 연결되고 언제나 끊길 수 있으며, 다시 이어질 수 있는 유기적 흐름이다. 이는 전통 철학이 설정해 온 이분법—주체/객체, 중심/주변, 본질/현상—을 해체하며, 사고를 고정된 구조가 아닌 생성적이고 분산된 과정으로 본다. 리좀적 사고는 특정한 이론이나 체계를 전제하지 않고, 다양한 요소들이 교차하고 충돌하면서 새로운 의미를 생성하는 과정이다. 들뢰즈는 이러한 방식이 현대 사회, 예술, 정치, 과학의 다양한 현상을 이해하는 데 더 적합하다고 보았으며, 철학 역시 고정된 이론 체계가 아니라 흐름 속에서 유동적으로 작동해야 한다고 주장한다. 리좀은 들뢰즈 철학의 핵심 은유로, 사유의 탈중심화, 탈이분법화를 가능하게 하며, 기존의 관념론이나 실증주의를 넘어서려는 시도다.
사유는 욕망과 함께 생성된다
들뢰즈는 욕망을 단지 결핍을 채우는 심리적 상태로 보지 않는다. 그는 프로이트나 라캉의 이론을 비판하며, 욕망을 능동적이고 생산적인 힘으로 재정의한다. 욕망은 결핍이 아니라 ‘생성의 기계’이며, 현실을 구성하는 능력이다. 그는 욕망이 자본주의적 주체를 길들이는 장치로 전락한 것을 비판하며, 새로운 욕망의 기호화와 흐름을 추구한다. 들뢰즈와 가타리는 이러한 욕망의 생성성을 통해 인간의 정체성과 사회 구조, 정치적 투쟁의 가능성을 다시 사유하고자 한다. 들뢰즈의 철학에서 사유는 결코 중립적이거나 객관적인 활동이 아니며, 언제나 삶과 연결되고, 욕망의 흐름과 얽혀 있으며, 그 자체로 창조 행위이다. 그는 철학이 삶의 위기와 마주하고, 그 안에서 새로운 사유의 선을 긋는 ‘사건’이 되어야 한다고 보았다. 이처럼 들뢰즈에게 철학은 정태적인 진리 탐구가 아니라, 차이와 생성, 욕망과 흐름이라는 삶의 리듬을 사유하는 열정적인 실천이다.